Capítulo 5 — O documento de identidade de um adulto

Página 1 de 3

Na época em que ela renascera, os pais de Jiang já haviam voltado para casa havia quase dois meses.

Um dos motivos do retorno era que o avô estava gravemente doente e a avó havia quebrado a perna. A avó chamara os dois filhos de volta, devolvera os filhos aos cuidados dos pais, e a família do avô se revezara durante alguns meses para cuidar deles.

Quando chegou a vez de Jiang Haiyang, não demorou muito para que o avô Jiang falecesse.

Livre daquele compromisso, era evidente que os pais de Jiang não conseguiriam continuar vivendo na aldeia natal.

Mas, se voltassem para a cidade de S, como os dois filhos não tinham a contribuição previdenciária exigida, só poderiam estudar em escolas destinadas a alunos de fora. A qualidade dessas escolas era ruim e, mais tarde, eles nem sequer teriam como prestar o exame de admissão ao ensino médio.

Por outro lado, também não se conformavam com o ensino fundamental da cidadezinha da terra natal.

Jiang Chao e Jiang Lu tampouco conseguiam se adaptar à escola primária da aldeia e viviam insistindo para serem transferidos.

Liu Yan então pensou em comprar uma casa na sede do distrito. Assim, poderia fazer algum pequeno negócio e, ao mesmo tempo, acompanhar os dois filhos nos estudos.

Jiang Haiyang permaneceu em silêncio. A casa atual, com quatro cômodos térreos, fora construída havia poucos anos.

Naquela época, também fora Liu Yan quem exigira a construção. Ela dissera que não queria mais voltar para casa no Ano-Novo e ficar encarando a mãe dele, exigindo com veemência que construíssem uma casa para que a família se separasse de vez.

Depois de pronta, exceto durante os poucos dias do Ano-Novo, a casa permanecera praticamente desocupada.

Agora, com o pai doente, aqueles meses eram o período mais longo que haviam passado ali.

Eles tinham quarenta mil em economias.

Conforme Liu Yan dizia, ainda faltava muito para conseguirem comprar uma casa na sede do distrito.

Mas sua esposa achava que, mesmo que não pudessem pagar, deveriam comprar assim mesmo; no pior dos casos, fariam um empréstimo.

Se comprassem uma casa financiada, teriam de pagar o banco todos os meses, sem sequer saber se conseguiriam ganhar dinheiro na cidade. Havia ainda os estudos dos dois filhos e o dinheiro que a filha mais velha precisaria enviar para ajudar nas despesas da casa. Ele expôs todas aquelas dificuldades a Liu Yan, mas, em vez de fazê-la desistir da ideia de comprar uma casa, acabou levando-a a pensar em Jiang Xue.

A filha mais velha completaria quinze anos naquele ano.

Na realidade, era mais nova, mas, na carteira de identidade, já tinha dezoito.

Na época em que registraram seus documentos, a política de planejamento familiar era extremamente rigorosa. Nas zonas rurais, para ter um segundo filho, além de o primeiro precisar ser uma menina, era exigido um intervalo de três ou quatro anos entre os nascimentos.

Jiang Xue era apenas uma menina, e o casal certamente queria ter outro filho, dessa vez um menino.

Página 1 de 3

Página 2 de 3

Ela não queria esperar tanto tempo. Aproveitando o recenseamento populacional, registrou a idade de Jiang Xue como três anos a mais do que a real.

Jiang Xue já havia começado a estudar tarde, aos oito anos, e por isso era um ano mais velha que os colegas da turma.

Quando a escola organizou a emissão das novas carteiras de identidade, Jiang Xue só descobriu, ao receber a sua, que já era considerada maior de idade. Era quatro anos mais velha que alguns colegas da classe.

Na época, os colegas chegaram a zombar dela por causa da idade.

Durante muitos anos, em sua vida passada, Jiang Xue quase não ousou contar sua idade às pessoas. Não sabia se deveria mencionar a idade da carteira de identidade ou a verdadeira. Se dissesse a da carteira, parecia velha demais; se dissesse a real, tinha a sensação de estar mentindo.

Sua mãe não se importava nem um pouco com o fato de Jiang Xue ainda ser menor de idade, tendo apenas quinze anos. Achava que muitas meninas da aldeia, da mesma idade que ela, saíam para trabalhar e ajudar nas despesas da família. Como na carteira constava que já tinha dezoito anos, deveria ser tratada como adulta, e era justo que contribuísse para o sustento da casa.

Além disso, a filha mais velha era retraída e não tinha muita proximidade com a mãe.

Embora suas notas fossem razoáveis, não se destacava particularmente.

Foi assim que surgiu a ideia de fazê-la abandonar os estudos e sair para trabalhar.

Na vida passada, naquela época, ela realmente saíra para trabalhar. Não oferecera resistência; obedecera à mãe e fora para a cidade de S com Qiuxia, cunhada da tia paterna, para trabalhar numa fábrica de eletrônicos, apertando parafusos na linha de montagem.

Não era que não quisesse estudar. A avó já deixara claro que não cuidaria de criança alguma, enquanto seus pais estavam ansiosos para se mudarem para a sede do distrito. Jiang Xue não queria se tornar um fardo.

As aulas do terceiro ano do ensino fundamental começariam em breve. Na cidade, nenhuma escola ainda aceitava alunos para aquela série, e, nas aldeias e povoados vizinhos, ninguém sabia como eram suas notas.

Além disso, os pais de Jiang nem sequer pensaram em pedir favores ou usar contatos para encontrar uma escola para ela.

Se a deixassem sozinha na terra natal, provavelmente muita gente começaria a dizer outra vez que Jiang Haiyang e a esposa favoreciam os filhos mais novos.

A intenção de seu pai era esperar mais um pouco. Se a filha mais velha pudesse continuar cultivando a terra por mais um ano e conseguisse passar no ensino médio da sede do distrito, toda a família se mudaria para lá. Se não passasse, seria mais seguro levá-la consigo. Afinal, já era uma moça crescida; longe dos pais, ele temia que algum homem a enganasse e a levasse embora.

Mas sua mãe não podia esperar. Os anos vividos na cidade haviam feito com que se sentisse profundamente desconfortável na terra natal.

Naqueles dois meses, ela não se adaptara nem um pouco à vida ali.

Por isso, mandando Jiang Xue sair para trabalhar, a família não precisaria mais permanecer na aldeia, e Jiang Xue ainda poderia ganhar um salário razoável para ajudar nas despesas.

Além disso, os outros dois filhos logo fariam a transição para o ensino fundamental II. Quanto mais cedo fossem transferidos, mais tempo ela teria para acompanhá-los e ajudá-los a conseguir uma boa escola.

A mãe havia pensado em todos os aspectos, menos no futuro da própria filha.

Página 2 de 3

Página 3 de 3

Na vida passada, quando começou a trabalhar e se deparou com o ritmo intenso da linha de produção, ela não conseguiu suportar.

Telefonou para os pais, chorando, dizendo que queria voltar e continuar estudando, mas recebeu uma recusa impiedosa:

— Se os outros conseguem aguentar, por que você não consegue? Trabalhe direito. Quando receber o salário, mande o dinheiro para casa e não o desperdice. E não ouse ficar brincando com rapazes. Se eu descobrir que arranjou namorado lá fora, vou arrancar sua pele.

Depois que a ligação terminou, ela chorou do outro lado da linha, soluçando convulsivamente, sem receber uma única palavra de consolo.

Entorpecida, continuou fazendo o mesmo trabalho, enquanto sua mente vagava livremente por muitos dos livros que lera, dos exercícios que resolvera e das palavras que decorara.

Qiuxia dissera que se casaria no Ano-Novo e que, depois do casamento, não voltaria mais àquela fábrica.

Na ocasião em que levara Jiang Xue para lá, Qiuxia conhecera um homem por intermédio da família e, às pressas, ficara noiva.

Antes de completar meio ano, a família do rapaz já exigira o casamento. Os pais de Qiuxia haviam até marcado a data; bastava que ela voltasse para casa.

A colega de Qiuxia, Yu Juan, estava grávida. O pai da criança era o líder do grupo da linha de montagem ao lado. Yu Juan também esperava ir à casa do rapaz naquele Ano-Novo para que os pais dele discutissem o casamento.

A garota que dividia o alojamento com Jiang Xue namorava um cabeleireiro de um salão próximo e, ultimamente, passava todas as noites fora, sem voltar para o dormitório.

Depois de alguns meses trabalhando na fábrica, a pele de Jiang Xue se tornara muito mais clara. Embora a jornada fosse longa e o trabalho pesado, a comida era boa e havia carne e vegetais à vontade. Naqueles meses, ela não apenas ganhara mais de dez quilos, deixando de ser tão magra e ressequida, como também crescera vários centímetros.

Quando recebeu o salário, comprou algumas roupas novas, e sua aparência inteira pareceu iluminar-se de repente. A mudança mais evidente foi o aumento no número de rapazes que se aproximavam para cortejá-la.

Sempre que ligava, sua mãe a advertia que não podia arranjar namorado. Se ousasse fazê-lo e ela ouvisse qualquer rumor, voltaria para quebrar-lhe as pernas. O tom da mãe era mais sério do que nunca, por isso Jiang Xue não se atrevera a desobedecer.

No futuro, talvez acabasse como Qiuxia, conhecendo e se casando com um estranho por ordem dos pais. Ou talvez, como Yu Juan, encontrasse alguém de quem gostasse e começasse um romance escondido, apenas para acabar grávida.

Só de pensar que seu futuro poderia ser aquele, Jiang Xue sentia-se tomada pelo pavor.

Certa tarde, enquanto trabalhava, uma ideia lhe surgiu de repente, como um clarão.

Depois do expediente, telefonou para Jiang Xian, a filha mais velha de seu tio paterno.

Jiang Xian acabara de concluir o ensino médio naquele ano e fora aprovada na universidade. Enquanto Jiang Xue trabalhava na linha de montagem, a prima já havia começado sua vida universitária.

As duas conversaram por muito tempo. Jiang Xue perguntou insistentemente sobre a vida da prima na universidade e, ao ouvir a pessoa com quem crescera descrever, do outro lado da linha, um mundo completamente diferente, tomou uma decisão que influenciaria o resto de sua vida.

Decidiu pedir demissão. Voltaria a estudar. Também queria entrar na universidade. Não queria ser como aquelas garotas da linha de montagem, namorando um rapaz que também tivesse apenas concluído o ensino fundamental, ou esperando chegar à idade certa para voltar para casa, conhecer alguém por intermédio dos pais, casar-se e ter filhos — carregando-os consigo ou abandonando-os na terra natal para que crescessem como crianças deixadas para trás.

Ela não queria viver daquele modo.

Queria ser como a prima Jiang Xian, conhecer um mundo muito mais vasto e, no futuro, ganhar muito mais dinheiro.

Página 3 de 3