Capítulo Um: O Paciente

O grande rio Yangtzé flui para o leste, levando consigo as ondas que apagam os heróis. Certo e errado, vitória e derrota, tudo se desvanece num instante. As montanhas verdes permanecem, quantas vezes já viram o pôr do sol brilhar? Velhos pescadores e lenhadores à margem do rio, acostumados a ver a lua de outono e a brisa da primavera. Uma jarra de vinho turvo é motivo de alegria ao reencontrar velhos amigos. Tantas histórias do passado e do presente, todas se tornam assunto de risos e conversas.

Após ler esses versos de abertura, Wang Wei colocou de lado seu exemplar de "Romance dos Três Reinos", recostando-se na cadeira, como se estivesse rememorando os duelos de espada e as ambições grandiosas descritas no livro. Era noite alta, no hospital, sob as luzes pálidas, sozinho em um escritório. Em meio a esse cenário, se não encontrasse algo para ocupar a mente, talvez Wang Wei fosse tomado pelo clima sombrio do hospital, sentindo até o couro cabeludo formigar. Por isso, mesmo já tendo lido aquele livro até gastar as páginas, ele não resistia a voltar ao início e reler tudo novamente.

Foi então que ouviu uma batida à porta.

— Doutor Wang, há um novo paciente chegando, o irmão Liu está preparando a cirurgia, pediu que você vá até lá imediatamente.

Uma voz feminina clara vinha do corredor. Ao ouvir, Wang Wei se levantou num sobressalto, vestiu rapidamente o avental branco, abriu a porta e sorriu para a jovem enfermeira.

— Já estou indo, já estou indo. Ah, você tem um tempo livre amanhã?

Seu jeito brincalhão arrancou apenas um olhar reprovador da enfermeira, que se afastou sem responder, balançando a silhueta pelo corredor. Wang Wei não se importou com a indiferença e, após trocar de roupa, correu apressado ao único centro cirúrgico do hospital da cidade.

Ao entrar pela porta, o cirurgião principal e o primeiro assistente já estavam a postos.

— Mais rápido, mais rápido! — Liu Yutong, o chefe de Wang Wei e o único cirurgião do hospital daquela vila chamada Vila das Águas Verdes, não era nada gentil ao dar ordens. Wang Wei apenas deu de ombros para o assistente.

O primeiro assistente semicerrava os olhos, mexendo os lábios sob a máscara, como se dissesse: "Estagiário não tem direitos, irmão, não se apavore, eu passei por isso..."

Olhares trocados, Wang Wei se aproximou, olhando para a mesa de cirurgia.

Bastou um olhar e sentiu os dentes se arrepiarem.

— Isso é uma briga de gangues ou alguém se deparou com um urso?

O paciente sobre a mesa estava em estado deplorável...

Feridas grandes e pequenas, como bocas de bebê, movendo-se incessantemente. Pareciam feitas por facas, ou talvez por mordidas de animais selvagens. Sangue escorria em abundância, o peito do ferido mal se movia, claramente à beira da morte.

Wang Wei tinha certeza: "À beira da morte" não era um exagero, mas sim fruto de cinco anos de formação médica.

— Bisturi número três.

— Pinça.

O doutor Liu dava ordens com imponência, mas era evidente que naquele hospital da pequena vila do nordeste chamado Vila das Águas Verdes, não havia um cirurgião realmente habilidoso.

A cirurgia seguiu o rumo esperado.

— Cirurgia falhou. Hora da morte: 07 de agosto de 2019, às 01h13. Notifique a família.

Liu Yutong tirou as luvas, suspirando aliviado como quem cumpriu sua tarefa. De relance, olhou para o cadáver, e notou, de repente, um brilho vermelho pulsando dentro do corpo aberto.

— O que é isso...

Surpreso, Liu Yutong fixou o olhar no ponto onde o brilho vermelho piscava. Colocou novamente as luvas e tocou o corpo.

Wang Wei e o assistente não perceberam o brilho estranho; ocupavam-se em arrumar os instrumentos, quando viram o doutor Liu vasculhando o cadáver, com um jeito quase indecoroso.

— É um homem, doutor... — Wang Wei não pôde evitar o comentário, mas logo viu o doutor Liu retirar a mão, segurando um cristal vermelho ensanguentado.

— Isso... que órgão seria esse?

Wang Wei, com sua típica irreverência, não pôde deixar de perguntar. Era óbvio que não se tratava de um órgão humano — que órgão teria a forma de uma ágata sanguínea?

O doutor Liu lançou um olhar de reprovação, mantendo silêncio, concentrando-se no cristal. A luz fluía em seu interior, sob a claridade branca do centro cirúrgico, criando um espetáculo deslumbrante.

Por um instante, os três ficaram em silêncio.

Até que um estalo se fez ouvir.

Uma fissura apareceu no cristal, quebrando o silêncio. Num piscar de olhos, o cristal nas mãos de Liu Yutong rachou por completo e se desfez em luz vermelha, dissipando-se no ar.

O pó do cristal espalhou-se, preenchendo todo o centro cirúrgico. Com a respiração dos três, o pó vermelho pareceu encontrar uma entrada, passando pelas máscaras e invadindo seus corpos.

Os três se olharam, estupefatos...

Wang Wei estremeceu, suando frio.

— Credo... tomara que não seja contagioso! Tão jovem, recém-formado, nem esposa eu tenho ainda...

Sua expressão de lamento só fez o doutor Liu perder a paciência.

— Cala a boca, rapaz!

Dito isso, Liu Yutong resmungou, acenando para os dois assistentes.

— Venham comigo.

Uma rápida negociação entre eles selou um acordo de confidencialidade. Depois, o doutor Liu decidiu fazer um exame completo nos três, gratuito. Não encontraram nada de anormal (com aqueles equipamentos velhos, talvez nem fosse possível detectar algo), e o dia começava a clarear.

Os três saíram juntos, e no caminho encontraram a enfermeira de plantão.

— Doutor Liu, espere um instante.

— O que foi?

Liu Yutong, já com 37 anos, casado, era especialmente cortês com mulheres de uma certa idade. Ao ser abordado, perdeu o tom arrogante que tivera com Wang Wei e perguntou com seriedade.

— Não consegui contato com a família do paciente que morreu na cirurgia.

— Entendo... avise o diretor durante o dia, estou muito cansado agora.

Resumindo, estava passando a responsabilidade adiante. Mas naquele hospital pequeno, a administração era frouxa, e o cansaço de Liu Yutong era real. A enfermeira apenas assentiu, e os três seguiram juntos.

No estacionamento, o primeiro assistente foi embora de carro. Wang Wei também se preparava para partir, quando ouviu a voz de Liu Yutong.

— Wang, espere.

— O que houve, doutor Liu?

— Você não tem carro, né?

Será que está me chamando de pobre? Pensou Wang Wei, mas respondeu honestamente.

— Não, não tenho...

Vendo Wang Wei confirmar, Liu Yutong continuou.

— Bem, de manhã não há muitos táxis, e pode demorar. Sei que você tem carteira de motorista, então dirija meu carro, me leve até minha casa, depois vá para a sua, e me devolva o carro depois de amanhã, quando vier trabalhar.

A mágoa de Wang Wei sumiu, ao ver o rosto pouco atraente e envelhecido de Liu Yutong. Sentiu-se um pouco culpado pelo pensamento mesquinho de antes, sorriu e agradeceu: — Obrigado, doutor Liu. — Pegou as chaves e sentou-se ao volante.

Liu Yutong entrou no carro, Wang Wei ligou o motor e seguiu para o condomínio onde o chefe morava.

Durante o trajeto, a atmosfera era pesada. Wang Wei pensou em iniciar uma conversa para espantar o sono, mas ouviu um ronco profundo ao lado.

Virou-se e viu Liu Yutong dormindo, com a cabeça tombada e um fio de saliva pendendo da boca...

— Tudo bem... está cansado...

Wang Wei murmurou, bocejou, e olhou novamente para a rua à frente. Mas o ronco de Liu Yutong soava como uma maldição, ecoando em seus ouvidos.

— Rrrronc... rrrronc... rrrronc...

Uma vez atrás da outra.

Sem parar...

Até que Wang Wei sentiu uma onda avassaladora de sono, e no instante seguinte, tudo ficou escuro, e ele tombou sobre o volante.

Em meio à escuridão, ouviu gritos agudos, pneus derrapando, metal se chocando.

A consciência se afundava...

Mas uma dúvida surgia em seu coração.

— Eu, Wang Wei, tão jovem... não deveria estar exausto só por passar uma noite em claro...