Capítulo 3: Será ela a filha?

A voz de Li Qian soava suave, enquanto ela o observava com atenção e dizia com cautela: “Obrigado, tio…”
Xu Zhan parecia distraído, murmurou “Li Qianqian…” e em seguida perguntou: “Quem mora com você em casa?”
Li Qian sentiu medo e, após lançar um olhar a Xu Zhan, ponderou que aquele homem sem lar provavelmente não era mau, então respondeu com prudência: “Minha tia e minha avó…”
Tia e avó…
Não era sua filha. Após a tragédia em sua família, restara apenas a esposa. Portanto, aquela Li Qian não era sua filha.
O pouco de esperança que ainda restava desvaneceu-se, deixando-o profundamente decepcionado e desolado.
“… Vá para casa!”
Xu Zhan sentou-se, exausto.
“Tio…”
Li Qian não se afastou. Observava Xu Zhan com curiosidade misturada a temor.
Havia tanta água na cadeira e o frio era tão intenso… ele não sentia?
Li Qian esfregava as mãos, soprava o ar quente entre elas e esperava que aquele tio estranho respondesse.
Xu Zhan não falou mais. Desejava apenas ficar em silêncio, sozinho, refletindo.
A menina não desistia. Olhava para o homem sem lar, cansado, com barba por fazer; ao observá-lo melhor, percebia que ainda era bonito.
“Tio, aconteceu alguma coisa?”
“Humm…”
Por algum motivo, não conseguiu recusar à menina e respondeu.
Ao vê-lo responder, ela ficou alegre e, mancando, deu um passo à frente para perguntar: “Tio, me leva para casa? Minha perna dói…”
Xu Zhan olhou para ela, que aguardava ansiosa pela resposta.
Ele ainda precisava encontrar a filha e contatar os irmãos; não tinha tempo para ajudá-la.
Contudo, sem sua ajuda, ela talvez não conseguisse voltar. Os estudantes haviam sido violentos.
“Tio, me ajuda, por favor?…”
Temendo que Xu Zhan recusasse, a voz de Li Qian carregava um tom de súplica.
“Falta muito para sua casa?”
A compaixão de Xu Zhan despertou. A noite caía rápido; se a menina não voltasse logo, a família ficaria preocupada.
Li Qian apontou para a rua por onde os estudantes haviam passado: “É bem perto…”
Xu Zhan levantou-se, sacudiu a neve do corpo e perguntou: “Consegue andar?”
Li Qian surpreendeu-se. Não esperava que o tio estranho aceitasse. Um sorriso iluminou seu rosto. “Consigo… consigo andar…”
Xu Zhan ajudou-a a levantar-se. A menina caminhava com dificuldade; a neve era profunda e cada passo a fazia franzir a testa.
A perna estava quebrada. Xu Zhan parou, resignado, e disse: “Suba nas minhas costas, eu a levo. Assim será mais rápido.”
“Ah…” Li Qian hesitou.
Xu Zhan pensava na filha e não queria perder tempo. Sua voz soou fria: “Depressa, não atrase as coisas.”
Li Qian respondeu, submissa.
“Hum…”
Obedeceu e deitou-se sobre as costas daquele tio estranho.
Enquanto era carregada, a menina abraçava-o com força, sentindo um calor inesperado no coração.
Nunca havia sido levada nos braços por um homem. Quando pequena, sempre que adoecia, era a mãe quem a carregava.
Ela ansiava por ser levada pelo pai.
A mãe, porém, costumava dizer que ela não tinha pai.
No início acreditou, até o dia em que viu a mãe chorando em silêncio diante da fotografia de um homem.
Quis olhar melhor, mas a mãe escondeu a foto.
Quando perguntou, a mãe respondeu que não era seu pai.
Desde então, soube que tinha um pai e que a mãe mentira.
Já tinha dez anos; se possuía pai, por que ele não voltava?
Um ano antes, após o acidente de carro, o pai também não aparecera. Ela estava na maca, sentindo dor intensa, mas não tinha medo: esperava que o pai chegasse.
Esperou e esperou, mas em vez do pai chegou a notícia terrível de que a mãe havia partido.
Ficou ao lado da maca, vendo a mãe deitada, imóvel, até que os médicos a cobriram com o lençol branco.
Não chorou. Sabia que a mãe ficaria triste se a visse chorar.
Depois foi enviada ao orfanato. Lá não gostava de falar; as outras crianças a maltratavam, roubavam seus brinquedos e sua comida, e ainda a batiam.
Contou à diretora, que a castigou impedindo-a de comer. Então fugiu, e ninguém a procurou.
Um dia, faminta, revirava latas de lixo na rua quando a tia a encontrou.
A tia levou-a para casa e matriculou-a na escola.
Naquele dia, Wang Ziyao e Sun Luojia a haviam agredido. Elas haviam pedido ajuda ao valentão Li Qiming. Se não fosse pelo tio estranho, ela teria sido gravemente ferida.
O tio estranho parecia enfrentar problemas; sentado sozinho na neve, parecia tão solitário e digno de pena.
Talvez não tivesse casa, nem lugar para ficar, nem ninguém com quem conversar.
A tia era bondosa, assim como a avó. Por isso, Li Qian fingira que a perna doía para levá-lo para casa e pedir à tia que o deixasse ficar uma noite; caso contrário, com aquele frio, ele congelaria.
Xu Zhan percebeu que a menina parecia ansiar por ser carregada; seus braços apertavam-se cada vez mais.
“Então… Li Qian… você mora com a avó e a tia? E seus pais?”
“Meus pais…”
Ao pensar neles, Li Qian ficou triste. Não tinha mais pais, mas não queria que os outros soubessem.
Costumava dizer que eles estavam no exterior, trabalhando, e raramente voltavam.
O tio estranho não era mau, então ela hesitava se deveria contar a verdade.
“O que foi? Será que seus pais a abandonaram?”
Li Qian apressou-se a explicar: “Claro que não!”
“É mesmo?”
“Minha mãe faleceu… meu pai… meu pai também não está mais aqui…”
Queria dizer que o pai voltaria logo, mas, pensando que a mãe havia partido, para que o pai retornaria? Agora tinha a avó e a tia; não precisava mais dele…
Por isso, que o pai fosse considerado morto.
Xu Zhan sentiu o peito apertar-se de compaixão. Era mais uma criança infeliz.
“O que aconteceu com eles?”
“Houve um acidente de carro…”
Li Qian já aceitara a partida da mãe e falava com certa serenidade, embora ainda sentisse tristeza.
“Tio estranho… você também passou por algo doloroso? Perdeu a casa?”
“Eu também. Minha casa acabou e não consigo encontrar minha filha…”
O peito de Xu Zhan doía tanto que mal conseguia respirar.
“Tio estranho, você não encontra sua filha? Como ela é? Quantos anos tem? Eu ajudo você a procurá-la. Minha tia é professora, posso pedir que ela ajude também…”
Li Qian não conseguia conter a preocupação.
Tinha avó e tia; o tio estranho era mais infeliz, não tinha nada.
Xu Zhan sorriu com amargura. A menina mal podia cuidar de si mesma e ainda se preocupava com ele.
Vendo que Xu Zhan não respondia, Li Qian ficou triste e calou-se.
A neve havia parado. Após caminharem cerca de dez minutos, chegaram à rua mencionada por Li Qian.
Tratava-se de um velho bairro decadente. Pelo tempo de construção, já deveria ter sido demolido, mas, como os moradores pobres não tinham onde se realocar, o governo adiara a obra por alguns anos.
“Tio estranho, me ponha no chão, eu consigo andar…”
“Se consegue andar, por que me fez carregá-la tanto tempo?”
“Não queria que a tia visse e me repreendesse!”
“Por quê?”
“A tia me proíbe de brigar com os outros, ela é bem severa…”
“Você não estava brigando, estava sendo agredida.”
“É a mesma coisa…”
Ao descer das costas de Xu Zhan, a menina mal se firmou e já fazia sinal para que ele ficasse em silêncio.
“O que foi?”
Xu Zhan estranhou. Chegados à porta de casa, a menina não subia; fazia gestos estranhos.
“Hoje está tudo diferente…”
Li Qian apoiou-se na parede e começou a subir a escada, instruindo Xu Zhan:
“… Siga-me, mas devagar!”
O prédio era antigo, a escada escura; a luz do sensor estava quebrada e o crepúsculo tornava difícil enxergar.
“O que está diferente?”
Xu Zhan perguntou, curioso, ainda atrás dela.
“As luzes estão apagadas…”
Li Qian respondeu sem pensar. Em casa as luzes costumavam estar acesas e, de longe, já se ouvia a voz da avó. Naquela noite, porém, reinava o silêncio.
Enquanto falava, chegaram à porta. Li Qian parou como se petrificada.
Xu Zhan subiu e seguiu seu olhar.
A porta estava aberta. Pela janela via-se claramente a sala.
Havia poucos móveis, todos antigos: um sofá gasto, uma mesa de vidro, alguns utensílios de chá e uma televisão antiga.
No sofá, uma senhora de cabelos brancos e corpo magro e frágil; aos pés dela, uma jovem.
A moça, de cerca de vinte anos, usava um casaco longo de plumas e botas de couro de carneiro de salto médio, muito elegante.
Chorava. A senhora, com expressão cansada, acariciava suas costas, consolando-a.
Ao ver Li Qian chegar acompanhada de um homem desconhecido, a senhora pareceu constrangida. Bateu levemente nas costas da moça, avisando da presença de visitantes.
Diante daquela cena, Li Qian chorou.
Jogou a mochila no chão, ignorando a dor na perna, e correu para dentro, soluçando.
“Titinha… vovó… o que aconteceu?…”
Seu mundo desmoronava. A mãe já não estava, a titinha era sua mãe agora. Ser ferida, maltratada ou desprezada não importava.
Mas a avó não podia sofrer, nem a titinha.
Ao ver a titinha chorando e a avó também, seu coração se partiu de medo e desespero.
“Nian! A criança voltou, está tudo bem…”
A avó enxugou os olhos turvos e dirigiu-se a Xu Zhan, abrindo a boca desdentada.
“… Quem é você?”
Parecia-lhe vagamente familiar, mas não conseguia lembrar onde o vira.
Jiang Nian ergueu a cabeça do colo da mãe, secou as lágrimas, controlou a emoção e acariciou Li Qian, que se deitara sobre as pernas da avó.
“Voltou tão tarde… a vovó ficou muito preocupada…”
Embora repreendesse, o tom era de carinho.
Ao ver Jiang Nian, Xu Zhan sentiu a mesma emoção de quando conhecera a esposa. Acenou, constrangido: “… Parece que cheguei em má hora…”
“Olá… entre, sente-se!”
Apesar da barba por fazer e da aparência pouco confiável, Jiang Nian ainda o convidou com educação.
Sentia que aquele homem lhe era familiar, como se já o tivesse visto em algum lugar.
“Não, obrigado. Apenas trouxe Li Qian de volta.”
Xu Zhan não queria entrar. Não teria vindo se não fosse por Li Qian.
“Quem vem é sempre bem-vindo. Não entrar seria falta de educação. Entre, jovem, sente-se…”
A avó levantou-se do sofá, com a boca seca e os lábios finos, e olhou para ele com seriedade.
“Mãe… você mal enxerga, não fale assim. O homem já passou dos trinta…”
Jiang Nian repreendeu a mãe, que, com a visão fraca, ainda chamava todo mundo de criança.
“Você, criança… eu tenho setenta anos, ele trinta. O que tem chamar de criança? Além disso, sinto que este homem tem afinidade com nossa família, parece seu irmão…”
O cunhado e a irmã haviam falecido há anos. A mãe ainda sentia a falta deles, mas falar assim era excessivo. Jiang Nian irritou-se.
“Mãe… você não pode dizer isso a qualquer um.”
A avó, porém, não se aborreceu e perguntou, rindo: “Por que não? Não posso chamar um jovem de criança? Pergunte a ele se se importa… olhe, ele está até rindo!”
Xu Zhan não sabia se ria ou chorava.
Li Qian divertiu-se. Se a avó chamava o tio estranho de criança, o que ela seria?
Net<|eos|>