Capítulo 13: A Banca de Hortifrúti

Aceitei a contragosto a revista que o colega me entregou e, junto com a que eu mesmo havia comprado, enfiei tudo dentro da minha pasta. "Olhos que não veem, coração que não sente", pensei, enquanto jurava a mim mesmo que, assim que o turno terminasse, correria direto para a cooperativa de abastecimento. Hoje eu precisava comer carne! Somente ela seria capaz de curar o meu coração ferido.

Zumbido... Zumbido prolongado...

Após oito badaladas seguidas, todos fecharam suas revistas com relutância, amarraram os aventais e pegaram suas bandejas de madeira e manuscritos, prontos para começar o trabalho do dia.

— Cof, cof... — O diretor Gao entrou na sala de tipografia exatamente no último eco do sino. Ele tossiu levemente para chamar a atenção de todos e anunciou: — Tenho uma notícia para vocês. Nossa gráfica firmou um acordo de cooperação com a revista *Wulin*. De agora em diante, seremos responsáveis pela impressão das edições deles.

— Além disso, também assumimos a impressão de dois jornais noturnos. Como resultado, nossa equipe na sala de tipografia ficou insuficiente. Após deliberações, decidimos selecionar internamente duas pessoas para se juntarem ao setor. Daremos prioridade aos funcionários recomendados e aos contratados. A seleção será realizada nesta sexta-feira, às dez da manhã.

Ao ouvir a menção de "prioridade aos funcionários recomendados internamente", os olhares de todos na sala se voltaram para o velho Zhang, que esfregava as mãos, visivelmente emocionado. Após a saída do diretor Gao, alguns colegas mais próximos do velho Zhang se aproximaram para brincar com ele, deixando-o com as pontas das orelhas tão vermelhas que pareciam prestes a sangrar.

Dada a relação estranha e sutil que eu mantinha com o velho Zhang e o jovem Zhang, embora eu não tenha ido parabenizá-los, no fundo, fiquei feliz por eles.

O jovem Zhang trabalhava na sala de tipografia há quase três meses e possuía uma experiência considerável; sua promoção a funcionário efetivo era uma barbada. Quando isso acontecesse, os atritos entre nós provavelmente se dissipariam. E, conhecendo o temperamento franco e honesto do rapaz, talvez pudéssemos até nos tornar amigos, o que me permitiria observar de perto o estilo de um praticante de artes marciais e, quem sabe, visitar a casa do velho Zhang para ver as armas que ele colecionava... Só de pensar, já parecia algo maravilhoso!

Enquanto divagava, meus pensamentos se voltaram misteriosamente para a revista *Wulin*. Já se passavam dois dias desde que enviei o manuscrito de *A Lenda dos Heróis Condores*. Da gráfica até a sede da revista, levava-se pouco mais de meia hora de bicicleta; teoricamente, o envelope já deveria ter chegado. Por que eu ainda não tinha recebido uma resposta?

Será que a revista *Wulin* trabalhava apenas com autores convidados e manuscritos espontâneos não estavam na pauta? Será que o meu pacote ainda estava lacrado, sem nem ter sido aberto?

Que erro, que erro crasso!

Se eu tivesse escrito um conto, talvez houvesse alguma chance, mas *A Lenda dos Heróis Condores* era um romance longo. Eles só considerariam novos textos depois de publicar os que já haviam encomendado. Uma obra longa, por mais curta que fosse, teria pelo menos cem mil caracteres. Se publicassem vinte mil por edição, levaria cinco edições para concluir!

A *Wulin* era uma revista mensal, o que significava que, no melhor dos casos, eu só teria uma resposta em fevereiro...

Será que eu deveria voltar, copiar o manuscrito de *A Lenda dos Heróis Condores* novamente e enviá-lo para outras revistas de artes marciais?

Não, é melhor esperar. Amanhã à noite haverá um jantar entre a gráfica e a revista *Wulin*. O diretor Fang, como responsável, certamente estará presente. Aproveitarei a oportunidade para perguntar. Se realmente tiver que esperar até fevereiro, então enviarei para outras revistas.

Nesse momento, o velho Zhang estava circulando pela sala, fazendo campanha para o sobrinho. Após uma rodada completa, só faltava eu. Observando-me trabalhar com afinco, ele hesitou por um momento, mas, decidindo-se, aproximou-se rapidamente. Seu corpo robusto bloqueou a maior parte da luz, deixando-me submerso em sua sombra.

— Jovem Zhou... digo, Zelin! Seu turno esta semana não era o da tarde? Por que veio tão cedo?

— Mestre Zhang? — No instante em que fui envolvido pela sombra, virei-me e, ao ver que era ele, sorri. — O camarada Zhu Qijun teve um problema em casa e trocou de turno comigo. Estou cobrindo o turno da manhã.

— Ah, entendo. Achei que estivessem te intimidando...

O velho Zhang assentiu, compreensivo. Ficamos em silêncio por um momento, até que eu quebrei o gelo:

— Se houver votação, certamente darei meu voto ao jovem Zhang. Afinal, não somos como camaradas que já lutaram lado a lado?

Ao ouvir minha promessa, o velho Zhang soltou um suspiro de alívio. Sua expressão tensa relaxou e ele disse, um pouco sem jeito:

— Então, antecipo o agradecimento em nome dele!

— Não precisa agradecer! Se não fosse pelo senhor na última vez, eu não teria me saído tão bem e provavelmente estaria de cama por uns dez dias... — Balancei as mãos, negando. — Quando o jovem Zhang for efetivado, pagarei um *chao gan* (fígado refogado) para vocês no *Tianxingju*! Levarei minha irmã para agradecê-los pessoalmente!

— Combinado, não vou recusar!

— Sem cerimônias...

Após as cortesias usuais, encerramos a conversa e voltamos ao trabalho.

Depois de mais de meio mês, minha habilidade na tipografia finalmente alcançou a média do grupo. Eu era agora um tipógrafo qualificado e conseguia até dar uma escapadinha ou outra sem prejudicar o ritmo do serviço. Embora naqueles tempos a vida material e espiritual fosse um pouco carente, o conforto no trabalho era incomparável com o futuro. Se o expediente era de oito horas, eram exatamente oito horas, sem enrolação! Muitas vezes, os próprios líderes eram os primeiros a sair na hora certa.

Como agora: o sino das quatro horas mal havia tocado e todos, num movimento sincronizado, largaram as bandejas, guardaram os manuscritos, tiraram os aventais e caminharam em direção ao bicicletário. O primeiro da fila era ninguém menos que o diretor Gao.

Eu o segui, levei minha bicicleta para fora da gráfica, montei com agilidade e, com um impulso firme do pé no chão, saí veloz como uma flecha em direção à cooperativa.

— Mestre, quanto custa esse osso bovino? Dá para comprar carne magra sem o vale?

— Tem atestado médico?

— O quê?

— Sem atestado médico, custa trinta centavos o quilo, e para a carne é obrigatório o vale!

— E com atestado, quanto custa?

— Com atestado, fica quinze centavos o quilo. Você vai querer ou não? Se não for, saia da frente, tem muita gente esperando!

— Quero, quero, me dê um quilo... — Eu ia pedir um quilo, mas ao ver aquele osso branco, quase sem um pingo de carne, mudei de ideia: — Me dê dois quilos. Tem sangue de porco? Se tiver, quero um quilo também.

— Acabou. Miúdos de porco também estão quase no fim, só sobrou um pouco de pulmão. Se quiser, faço por oito centavos o quilo. Vai querer?

— Esqueça o pulmão, é difícil de limpar. Fico só com os dois quilos de osso.

Com os ossos em mãos, dirigi-me a um beco ao lado da cooperativa, conhecido como mercado negro. Ali, vendiam-se produtos trazidos dos arredores, principalmente vegetais. Carne era o item mais raro. Além de aves e porcos, se tivesse sorte, era possível encontrar caça.

Além de comprar rabanetes, fui ali na esperança de encontrar carne sem precisar de vale. Mas a sorte não estava do meu lado hoje. Até tinha alguém vendendo carne, mas as quantidades eram ínfimas. Cheguei segundos depois que tudo esgotou, até os farelos na tábua de cortar tinham sido raspados.

Pois é, pelo visto hoje o destino era apenas sopa de osso.

Desviei o olhar da banca de carne para as de vegetais. Logo encontrei os rabanetes brancos que procurava. Agachei-me e perguntei:

— Quanto custa o rabanete?

Esperei um tempo, mas não recebi resposta. Escolhi dois rabanetes de tamanho médio, que me pareceram bons, e os estendi para o vendedor. Ao levantar a cabeça para perguntar novamente, deparei-me com a vendedora. Era uma mulher, a mesma moça bonita que eu tinha visto rapidamente, a garota da família Li que me interceptou na calçada na noite anterior.

Com os dois rabanetes suspensos no ar, fiquei sem saber se os entregava ou os recolhia. Ficamos ali, encarando-nos em um silêncio tenso.

— O rabanete custa dois centavos o quilo... — A moça da família Li mantinha os lábios comprimidos, evitando meu olhar. Ela pegou os rabanetes, colocou-os na balança e moveu o peso com destreza até que a haste se elevasse. Mostrou-me a medida e disse com naturalidade: — Quatro quilos e cem gramas, bem pesado! Pode pagar oito centavos, os cem gramas extras são um brinde. Volte sempre!

— Ah, certo! — Reagi imediatamente, tirando algumas moedas do bolso e contando-as. Para aliviar o clima, puxei conversa: — Você vende aqui sempre?

— Não, comecei hoje. Devo ficar aqui pelos próximos dois meses. Se precisar de algo raro, pode me pedir, eu procuro para você, basta pagar uma pequena taxa pelo trabalho...

Ela recebeu o dinheiro, pegou um pouco de palha de trigo e, com mãos ágeis, amarrou os rabanetes com firmeza, deixando até uma alça para carregar. Era um trabalho rústico, mas engenhoso.

Eu respondi que sim, mas, assim que peguei os rabanetes, virei-me e saí apressado, temendo qualquer envolvimento maior com aquela moça.