Capítulo 4

Uma batida soou na porta.

Sentindo o leve aroma de conserva que vinha pelas frestas, Qi Xi levantou-se para abrir. Diante dele, uma bandeja com refeições.

— É hora do almoço, deve estar com fome, não? — O estalajadeiro desviou o olhar do rosto de Qi Xi.

Naquela região, nunca tinham visto um rapaz tão alvo e de feições tão delicadas. Ele empurrou a bandeja na direção de Qi Xi com gentileza e um pouco de timidez: — A nossa cidade, Xiesha, é fria no inverno e quase nada cresce por aqui. Só temos alguns vegetais básicos, espero que o senhor possa se contentar com isso.

Qi Xi pegou a bandeja e assentiu para o estalajadeiro. Como pagara pela hospedagem e pela alimentação, era natural que fizesse suas refeições na estalagem. Após agradecer, a porta foi fechada novamente. Qi Xi colocou a bandeja sobre a mesa.

O clima fazia com que a comida esfriasse rapidamente, mas, ao levantar a tampa, o vapor ainda subia. Estava recém-saída do fogo. Dois pratos: nabo cozido e fatias de carne com conserva. O prato principal era uma tigela de milho.

Qi Xi observou a neve, que diminuía lá fora, enquanto comia lentamente. A brisa fria entrava pela janela entreaberta, agitando os longos cabelos que caíam pelos seus ombros. Ele não se moveu, mantendo os cílios baixos e mastigando com calma. Não era possível ler em seu rosto qualquer reação ao sabor da comida; fosse boa ou não, seus movimentos permaneciam inalterados. Uma colher de milho, um pouco de vegetal, apenas o necessário para saciar a fome de forma disciplinada.

Depois da refeição, recolheu a louça. Assim que abriu a porta, o estalajadeiro, que estava encolhido atrás do balcão no andar de baixo, esticou o pescoço.

— Pode deixar do lado de fora mesmo.

Qi Xi olhou para a bandeja, desceu as escadas e deixou a louça sobre a mesa.

— Agradeço o incômodo.

— Não precisa de tanta formalidade, é o meu dever — respondeu o estalajadeiro com um sorriso bajulador. Afinal, era raro receber um hóspede, ele precisava tratá-lo como se fosse um ancestral.

Qi Xi apenas assentiu e subiu de volta. Seus passos eram lentos e firmes, assim como ele próprio: suas emoções raramente oscilavam, como se nada pudesse despertar seu interesse. O estalajadeiro apoiou o queixo no balcão e sentiu um calafrio. Ele se encolheu, observando a porta do quarto se fechar.

— Tão jovem, mas parece mais velho e sisudo do que eu.

Reclamando baixinho, o estalajadeiro recolheu a louça, assobiando uma melodia, deixou um bilhete sobre a mesa e saiu. No inverno, não havia clientes, era um raro momento de folga.

*

Qi Xi permaneceu na estalagem por dois dias sem sair. Assim que se habituou ao clima seco e frio, vestiu roupas grossas, colocou um sobretudo e cobriu a cabeça com um capuz antes de sair. O estalajadeiro não estava, deixando apenas um bilhete. Qi Xi deu uma olhada rápida, sabendo que ele provavelmente fora passar o tempo na taberna. Antes de sair, notou que o fogo na lareira do balcão havia se apagado.

Antes de chegar a Xiesha, os membros da caravana lhe contaram muito sobre o lugar. A conclusão era sempre a mesma: valia a pena conhecer, mas não era um lugar para se viver permanentemente. Para Qi Xi, mudar de ambiente era tão trivial quanto trocar de roupa. Em sua vida passada, ele raramente ficava muito tempo no mesmo lugar. E, ao chegar aqui, percebeu que, em vez de ficar preso em um lugar onde todos o conheciam, mas ele não sabia nada sobre a situação, era melhor partir. Ele não tinha laços. E o dono deste corpo, assim como ele, também não tinha ninguém por quem zelar. Encontrar a caravana e deixar a capital fora o objetivo de Qi Xi. Apenas isso. Para onde iria, não importava.

A estalagem ficava no sul da cidade. Qi Xi seguiu as marcas das rodas das carroças em direção ao norte. O céu estava coberto por nuvens densas e o solo refletia o brilho da neve. A rua era larga, capaz de comportar seis carroças lado a lado, mas o caminho estava em mau estado, coberto por cascalho e restos de carvão. Como o solo já estava congelado, a mistura de terra e detritos acabava servindo para evitar escorregões. Poucas lojas estavam abertas, apenas uma ou duas a cada quarteirão. Havia tabernas, armazéns e lojas de roupas. A rua exibia marcas de cascos e rodas, e o grande número de estabelecimentos fechados confirmava a desolação.

Entretanto, ao dobrar a esquina da rua principal para o lado leste, as vozes começaram a aumentar. Era o final da manhã e o dia mal clareara. Em uma rua estreita, o movimento de pessoas era intenso. A maioria vestia casacos de lã de boi ou ovelha, pesados e pouco quentes. Alguns poucos, com peles mais finas, pareciam mais abastados. Os pedestres caminhavam apressados, de cabeça baixa, fugindo do vento e da neve. Mas, como Qi Xi, caminhando tranquilamente como se estivesse passeando em um jardim, não havia ninguém.

Os pequenos comerciantes, que vendiam pães cozidos no vapor e espetinhos de frutas, pararam o que estavam fazendo ao avistar aquele estranho caminhando com tanta serenidade e observando tudo ao redor.

— O pão, ei! Dona, meu pão esfriou! — o grito do cliente despertou a todos, que voltaram a trabalhar com agilidade.

Comida de inverno deve ser consumida quente, saindo do vapor. Com o vento, se esfriasse, perdia a graça. No entanto, a dona da barraca apontou o queixo para a silhueta magra que se afastava:

— Olhe só, de qual família será aquele jovem? Nunca o vi por aqui.

Quem tivesse condições de criar alguém tão bem cuidado em Xiesha eram apenas umas poucas famílias. Mas todos ali trabalhavam na rua há décadas e, mesmo que não conhecessem todos, já tinham visto os jovens das famílias ricas da cidade. Nunca tinham visto ninguém com sobrancelhas e olhos tão perfeitos, como se desenhados. Parecia alguém criado nos lugares sofisticados do sul, como o seu marido costumava mencionar.

O cliente deu uma mordida no pão. Era feito de farinha branca misturada com farelo, o melhor que Xiesha podia oferecer. Ele estava de costas para a rua e, ao se virar, o jovem que a mulher mencionara já havia desaparecido.

— Neste lugar, ainda mais no auge do inverno, que jovem da alta sociedade sairia para passear?

— Você não acredita?

— Acredito, claro que acredito. — O cliente devorou o pão, guardou o restante com cuidado e seguiu seu caminho. Acreditar ou não, que diferença faria para pessoas comuns como eles?

A rua era longa e movimentada. As casas baixas cercavam o céu, e os gritos dos vendedores e conversas preenchiam o ar. Nas pequenas casas de chá e tabernas, havia muita gente. Após percorrer a rua, Qi Xi já estava levemente suado. Ao seguir para o leste, viu mais casas térreas, a maioria de tijolos, algumas com paredes de madeira e telhados de palha.

Ao final da estrada, avistava-se a alta muralha leste da cidade. Qi Xi, de costas para o vento, olhou para cima. O vento frio entrou pelo colarinho, fazendo-o semicerrar os olhos. Viu os guardas sobre a muralha, vestidos com armaduras e segurando lanças. Pareciam formigas de tão pequenos, mas eram a âncora de segurança dos habitantes.

Xiesha... Yan Kan. Deixara a capital, mas não deixara as pessoas da capital. O olhar de Qi Xi permaneceu calmo e imóvel. Ele inalou o ar frio e exalou lentamente. A névoa de seu hálito obscureceu suas feições, tornando-o ainda mais etéreo e frio, como um grou branco na neve, com uma beleza fascinante. Porém, se ele parecia um grou, era na verdade um bambu: ereto na neve, parecendo frágil, mas difícil de dobrar.

Ao retirar o olhar, Qi Xi deu meia-volta. A rua era barulhenta, mas ao redor dele reinava o silêncio. Ele caminhava de volta, e os transeuntes que passavam por ele, invariavelmente, diminuíam o passo. Sob um beiral, uma criança segurando uma grande cabaça teve os olhos brilhando ao vê-lo. Ela se levantou e correu na direção de Qi Xi.

— Irmão mais velho, você quer comprar uma cabaça?

Qi Xi parou. Seu olhar baixou, refletindo a pequena figura cheia de vida. Parecia ter sete ou oito anos, com o rosto avermelhado pelo frio, mas os olhos puros. Vestia um casaco de lã grosso, porém insuficiente. Seus sapatos estavam gastos e esfarrapados. O olhar de Qi Xi passou pelas frieiras nas mãos da criança.

Diante do olhar hesitante da criança, ele perguntou: — Quanto custa?

A criança levantou a cabeça imediatamente, abrindo um sorriso largo. A pele do rosto estava rachada pelo frio, mas isso não diminuía a inocência do sorriso.

— Três... três moedas de cobre. Irmão, você quer por três moedas?

Qi Xi estendeu a mão. A criança ficou paralisada, observando-o.

— Preciso ver o produto antes de comprar.

A criança prontamente entregou a grande cabaça, sem esquecer de se gabar: — Irmão, esta é a melhor cabaça que meu avô cultivou este ano. Pode servir para guardar vinho ou ser esculpida. Mesmo que fique apenas como enfeite, é muito, muito bonita.

Qi Xi examinou a cabaça com atenção, assentiu e perguntou: — Bons exemplares são raros. Tem mais?

— Desse tipo?

Qi Xi assentiu. Vendo os cabelos da criança serem agitados pelo vento, ele se afastou um pouco. A criança girou acompanhando-o, com os olhos fixos nas mãos de Qi Xi.

— Irmão, não temos mais aqui. Você quer ver as de outras casas?

— Preciso ver primeiro.

— Então, irmão... onde você mora? Eu vou buscar e volto logo.

Qi Xi negou com a cabeça. — Eu vou com você.

Os olhos da criança brilharam. — Pode ser! Então venha comigo, irmão!

Qi Xi viu a criança correr pela neve como um coelhinho sem amarras e sentiu o coração aquecer. Vendo-a parar e olhar para trás, Qi Xi apressou o passo. Atravessaram algumas vielas até chegarem a um conjunto de casas térreas. Fumaça negra subia das chaminés, e ouvia-se o som ocasional de tosses. A criança parou diante de um pátio cercado por estacas de madeira, onde havia três casas baixas.

Talvez pela empolgação de ter feito uma venda, a criança correu para dentro sem esperar.

— Vovô, voltei! Trouxe um irmão para comprar cabaças!

Qi Xi esperou sob o beiral da entrada. Logo, o som de uma tosse seca ecoou. Qi Xi pensou, distraído, como a vida no norte era difícil.

— Ah!

A criança finalmente lembrou-se de Qi Xi. Ela espiou para fora e acenou freneticamente: — Irmão, entre! Está frio aí fora.

Com a permissão, Qi Xi entrou. A cortina caiu, tornando o interior um pouco mais quente, embora o carvão na lareira fosse de má qualidade, soltando fumaça preta. Qi Xi olhou instintivamente para a janela, viu que estava aberta e voltou a atenção para o interior. O espaço era pequeno. A criança trouxe um banquinho.

— Irmão, sente-se.

A criança fora muito bem educada. Qi Xi ergueu a mão e tocou levemente o cabelo seco da criança. — Onde estão as cabaças?

— Já vou buscar! Vovô, converse com o irmão. Volto logo. — Dito isso, a criança desapareceu.

— O senhor gostaria de um pouco de água?

Uma tigela de chá foi colocada sobre a mesa, que estava calçada com pedras. Qi Xi desviou o olhar das mãos do ancião, que pareciam cascas de árvore, para o seu rosto.

— Obrigado.

O velho sorriu, mas suas mãos tateavam a mesa antes de ele se sentar. Foi então que Qi Xi percebeu que ele era cego.

— O tempo está frio, desculpe pelo incômodo de ter vindo até aqui.

Qi Xi segurou a tigela com as duas mãos, sentindo o calor passar para as palmas, e relaxou a expressão. Sua voz também parecia ter ganhado temperatura. — Vi que a cabaça era realmente boa, por isso quis ver mais.

Antes que Qi Xi terminasse, o velho começou a tossir, cobrindo a boca. Sua respiração estava curta, mas ele se apressou em explicar: — Não tenha medo, pequeno. Não é tuberculose. É só por causa do trabalho que fiz lá fora, peguei um resfriado.

Qi Xi respondeu suavemente: — É melhor tratar logo.

— Com o tempo passa. É só uma bobagem.

Qi Xi não insistiu. Esperou que a criança voltasse com as cabaças. O velho, como se raramente tivesse a oportunidade de conversar, começou a falar:

— Aqui o vento e a areia são fortes. De cada dez pessoas, cinco têm problemas na garganta. Se sair, é melhor cobrir o rosto.

— Entendido.

— Pelo sotaque, você não é daqui, não é?

Qi Xi olhou para as cabaças penduradas na viga do teto, com o olhar levemente distante.

— Não. Estou apenas de passagem pela região.

— Entendo. Aqui é frio, quando sair, agasalhe-se o máximo que puder. Doenças aqui são difíceis de tratar e caras.

Qi Xi olhou para o rosto marcado do velho e sorriu, lembrando-se em seguida de que ele não podia ver. Respondeu com um murmúrio baixo.

— Vovô, irmão, voltei!

O velho riu, brincando com a energia da criança: — Esse menino bobo.

— Cof, cof, cof...

— Vovô, vovô, por que está tossindo de novo?

A criança bateu nas costas do velho com preocupação, pegou a tigela que Qi Xi deixara na mesa e a levou à boca do avô. — Vovô, beba só um pouquinho.

Quando o velho se acalmou, Qi Xi apontou para as cabaças na mesa: — Criança, ajude-me a amarrá-las.

— Ei! Irmão, você vai levar todas? Não vai conferir a qualidade?

Qi Xi olhou nos olhos da criança e disse: — Já conferi.

Pagou o preço combinado e saiu carregando quatro cabaças de excelente qualidade. Seguindo o caminho de volta, passou pela farmácia que vira antes. Ao sair, carregava mais duas cabaças.

Ao retornar à estalagem, o estalajadeiro já havia voltado. Podia-se ouvir o som de comida sendo frita na cozinha. Qi Xi guardou as cabaças no quarto e foi até a cozinha. Durante os dois dias em que estivera ali, não vira outros hóspedes. Eram apenas ele e o estalajadeiro. Se precisasse de água quente, ele mesmo a buscava.

Após encher a tina, Qi Xi tomou um banho relaxante. Lavou o frio do corpo e sentou-se diante da lareira para se aquecer. Quando seu cabelo estava quase seco, a comida ficou pronta.

Ao abrir a porta, o estalajadeiro notou as cabaças sobre a mesa e sorriu, com seu bigode fino se curvando.

— Saiu, então?

Qi Xi assentiu e pegou a comida.

— Essas cabaças parecem boas.

— Sim, vi que eram bonitas e comprei.

— Ora! Por que comprar? Se gosta, eu lhe daria algumas. Aqui, todas as famílias cultivam isso, temos aos montes.

— Estas já são suficientes.

— Então coma bem, e quando terminar, deixe na mesa como das outras vezes.

— Certo.

Depois de comer sozinho, Qi Xi desceu para deixar a louça. Planejava lavar tudo, mas o estalajadeiro o empurrou para fora da cozinha. Qi Xi ficou em silêncio por um momento, sentou-se no salão principal por um tempo e, quando o estalajadeiro saiu, perguntou:

— Estalajadeiro, onde posso alugar uma casa nesta cidade?