Capítulo 49: Cronograma de Filmagens

A Nova Era da Arte Começa em 1981 Os doze ramos terrestres: Zi, Chou, Yin e Mao. 2499 palavras 2026-07-29 06:34:46

“Registrar todo o processo de *Jornada ao Oeste*, desde os preparativos até a conclusão das filmagens... Essa é uma excelente ideia. Não apenas servirá como uma bela recordação para todos os profissionais envolvidos na produção, mas também permitirá que os espectadores em casa conheçam os bastidores e as curiosidades do trabalho...”

Após ouvir a proposta de Zhou Zelin, a diretora Yang Jie sentiu-se vivamente tentada, mas, ao ponderar sobre os equipamentos e os recursos financeiros necessários para criar uma equipe de registro dedicada, seu entusiasmo arrefeceu instantaneamente. Sacudindo a cabeça, ela ponderou: “A ideia é ótima, mas as nossas condições são limitadas...”

“E se tudo isso não custar um centavo do nosso próprio bolso?” Zhou Zelin a interrompeu sem a menor cerimônia. “Quero dizer: desde os equipamentos e materiais de consumo para a filmagem até a edição final, dublagem e trilha sonora — nada disso exigirá investimentos da nossa equipe. Sendo assim, diretora Yang, a senhora aceitaria a proposta de filmar um documentário?”

“Nossa equipe não precisará arcar com os custos?” Com um olhar desconfiado, a diretora Yang avaliou Zhou Zelin de cima a baixo, questionando com um tom enigmático: “Pelo que você está dizendo, Zhou, significa que alguém já entrou em contato e acertou os detalhes?”

“Exato!” Zhou Zelin respondeu com firmeza. “E essa pessoa, a diretora Yang também conhece!”

“Eu também conheço?”

A mente da diretora Yang passou rapidamente por todas as pessoas que conhecia e que estavam ligadas à produção de *Jornada ao Oeste*. No fim, apenas alguns nomes restaram em seus pensamentos, mas logo foram descartados um a um. Se houvesse alguém tão generoso na equipe, essa pessoa jamais teria esperado até agora para procurar Zhou Zelin com essa ideia. O mais provável era que se tratasse de um amigo de Zhou Zelin com quem ela própria não tinha intimidade...

“Trata-se do camarada Huang Xuejun, do clube de fotografia!” Para não prolongar o suspense, Zhou Zelin revelou logo a resposta: “Há pouco tempo, mencionei o assunto do documentário durante um jantar do clube. Para minha surpresa, o camarada Huang levou a sério, pensou nisso por vários dias e veio me procurar para falar sobre o assunto...”

Ao ouvir o nome de Huang Xuejun, a diretora Yang compreendeu imediatamente.

Na última vez em que visitara o clube para inspecionar os equipamentos, ela descobrira que Huang Xuejun era o fundador da instituição. Dois terços dos equipamentos e das despesas operacionais cotidianas vinham dele; sem o seu apoio, pode-se dizer que o clube sequer existiria.

Para alguém com uma base familiar tão sólida, ter de repente a ideia de filmar um documentário era a coisa mais natural do mundo. No entanto, por mais simples que parecesse na teoria, a execução de um projeto desses exigia fundos consideráveis.

Tomemos como exemplo as filmagens de *Jornada ao Oeste*. Antes de cada tomada, havia pelo menos um ensaio de posições. Somente quando tudo estava perfeitamente preparado é que a câmera era acionada. Eram necessárias apenas uma, no máximo duas ou três tomadas para concluir uma cena, permitindo que o consumo de película fosse controlado e previsível.

Por outro lado, filmar um documentário era algo que literalmente queimava dinheiro. O rolo de filme Leika custava doze yuans; o Fuda, treze yuans e oitenta centavos; o Konica, dezessete yuans e cinquenta centavos; o Fujifilm, dezenove yuans e oitenta centavos; e o Kodak, vinte yuans e cinquenta centavos. E isso eram preços de negativos coloridos! Se fossem substituídos por diapositivos coloridos, o preço subiria mais uma ou duas vezes. Só a película já representaria uma despesa astronômica.

A diretora Yang teve a intenção de recusar, mas sua boca parecia colada com cola e simplesmente não conseguia se abrir...

“Esqueça...” A diretora Yang soltou um longo suspiro e, balançando a cabeça com resignação, disse: “Zhou, peça ao camarada Huang para redigir um plano detalhado de filmagem do documentário, incluindo, mas não se limitando a, propostas específicas de gravação e orçamento necessário. Entregue-me esse plano o mais tardar após o Ano Novo. Nessa altura, tentarei solicitar uma verba superior para ver se conseguimos algum subsídio...”

Dito isso, a própria diretora Yang acabou rindo: “Por menor que seja a pata de um mosquito, ainda é carne. Este documentário tem um significado enorme; não podemos ficar de braços cruzados e aproveitar o esforço alheio sem gastar um tostão, não é mesmo?”

Com essas palavras, Zhou Zelin entendeu perfeitamente a intenção da diretora Yang. Ele concordou com a cabeça e prometeu instar Huang Xuejun a concluir o plano o mais rápido possível.

Como a conversa não fora mantida em tom baixo nem evitada diante dos demais presentes na sala privativa, todos testemunharam como a diretora Yang — que costumava ser implacável quando o assunto era trabalho — aceitara facilmente a proposta de Zhou Zelin. Associando isso ao benfeitor que financiaria a obra do próprio bolso...

Em um instante, não apenas os professores Dai Ying e Zou Qing, mas também os outros ocupantes da sala olharam para Zhou Zelin com um significado oculto nos olhos.

Após três rodadas de brindes e uma refeição farta, a reunião chegou ao fim. Todos se despediram e partiram, e Zhou Zelin também se retirou da sala privativa.

A menos de duzentos metros da entrada do restaurante, em um beco estreito, um homem alto e gordo escondia-se nas sombras, espiando cautelosamente os transeuntes na rua. De vez em quando, tirava o cigarro que trazia atrás da orelha e tragava profundamente para aliviar a ansiedade incontrolável.

Felizmente, a espera não foi longa. Logo, uma silhueta esguia e alta apareceu em seu campo de visão. Reconhecendo o colega, o homem alto e gordo deu três passos em dois até alcançar o jovem, segurando-lhe o braço e perguntando com uma mistura de apreensão e expectativa: “Camarada Zhou, você falou com a diretora Yang sobre o documentário? O que ela disse?”

“O que a diretora Yang disseee...” Zhou Zelin prolongou a última sílaba, fazendo suspense ao máximo. Só depois de saciar a curiosidade do outro é que respondeu pausadamente: “A diretora Yang não disse que aceitava, mas também não recusou. Ela pediu para o camarada Huang preparar um plano detalhado de filmagem e entregá-lo a ela...”

“Ah!” Ao ouvir aquilo, Huang Xuejun ficou completamente atônito e gaguejou: “O que é um plano de filmagem? Sou apenas um entusiasta amador da fotografia, nunca tive contato com algo tão profissional. Isso não é me colocar em uma situação difícil...?

Não, espere, camarada Zhou, essa sua expressão está estranha. Você já pensou em alguma solução, não é? Ah, por favor, pare de fazer suspense! Conte logo ao camarada Huang o que passou pela sua cabeça e o que pretende fazer...”

“Faça o seguinte: nestes próximos dois dias, o camarada Huang escreve esse plano de filmagem de acordo com as suas próprias ideias. No dia de folga, irei ao clube para ajudar a ajustar e revisar o plano. O que acha desse arranjo, camarada Huang?”

“Acho! Como não acharia? Está perfeito!” Ao saber que Zhou Zelin o ajudaria a redigir o projeto, Huang Xuejun sentiu o coração se acalmar. Ele deu leves tapinhas no ombro de Zhou Zelin e suspirou emocionado:

“Camarada Zhou, você é realmente meu talismã da sorte! Desde que o conheci, não só tive a oportunidade de conversar com uma grande diretora como Yang Jie, como também consegui um emprego na equipe de filmagem e, agora, ainda garanti a chance de registrar os bastidores de *Jornada ao Oeste*. Há um mês, isso seria algo com o qual eu nem ousaria sonhar...”

“Que formalidade é essa, camarada Huang! Se o senhor não tivesse esse talento e essa capacidade, por mais que eu falasse, a diretora Yang jamais aceitaria. O ferro só se molda se o martelo for forte; foi a competência do camarada Huang que garantiu que essa oportunidade não escapasse das suas mãos...”

Com o ânimo profundamente exaltado, Huang Xuejun insistiu de maneira teimosa para que Zhou Zelin voltasse a beber com ele. Só depois de inventar a desculpa de que ‘havia visitas em casa’ é que Zhou Zelin conseguiu se desvencilhar.

O que era para ser apenas uma desculpa acabou se tornando realidade. Ao retornar ao cortiço, Zhou Zelin deparou-se com duas bicicletas desconhecidas estacionadas diante de sua porta. Em vez de estar iluminada pela luz fraca e amarelada da lâmpada de querosene de costume, a casa brilhava com uma claridade intensa de lâmpada incandescente, de onde irrompiam constantemente ondas de risos alegres...