Capítulo 50: Salário Anual de 44,44 Anos

Zhou Zelin não escolheu colar-se à porta para escutar; em vez disso, encostou diretamente a bicicleta debaixo da janela e perguntou para dentro, através do vidro decorado com flores de begónia: — Irmão... Cunhada, temos visitas em casa!

— O Zelin já voltou! — Quem respondeu à pergunta de Zhou Zelin foi a cunhada, que também gritou através do vidro: — Se já voltaste, entra depressa! Os convidados vieram especificamente à tua procura!

Ao saber que as visitas o procuravam a ele, Zhou Zelin acelerou os movimentos, fechou a bicicleta à cadeia num abrir e fechar de olhos, ajeitou a roupa no corpo e só então entrou a passos largos na casa. O seu olhar fixou-se rapidamente em duas pessoas desconhecidas que estavam de pé junto à mesa grande de madeira, e sorriu: — Olá, sou o Zhou Zelin. Fazem favor de dizer, quem são?

— Camarada Zhou, olá! Sou Chen Zhiren, editor do *Diário de Pequim*, e este é o camarada Wang Wen, responsável pela Editora Xinhua. Viemos incomodá-lo sem avisar porque gostaríamos de conversar consigo sobre assuntos relacionados com *A Lenda de Chu Liuxiang*.

— Ai, caramba! Desculpem, desculpem! — Zhou Zelin pediu desculpa repetidamente para demonstrar o seu sincero arrependimento: — Nos últimos dias estive demasiado ocupado com o trabalho e não tive tempo de ver a correspondência. Só ontem à noite é que consegui arranjar um momento livre para ler as cartas, e tencionava ir à redação esta noite, depois do trabalho, para conversarmos em pormenor. Mas, após o turno, deparei-me com uma situação imprevista que tive de resolver, e estive nisto até agora, altura em que finalmente regresso... Agradeço imenso aos dois camaradas por terem feito o esforço de vir até aqui propositadamente. Sentem-se, por favor, façam o favor de se sentar, e conversaremos calmamente...

Seguiu-se mais uma ronda de cortesias e conversas banais. Sentindo que o ambiente estava propício, o editor Chen, do *Diário de Pequim*, e o camarada Wang Wen, da Editora Xinhua, olharam um para o outro e entraram finalmente no assunto principal.

— Camarada Zhou, gostaria de saber qual é a sua opinião sobre a edição especial de Ano Novo? — foi o editor Chen quem tomou a iniciativa.

— É ótima, é excelente... — Zhou Zelin fingiu um ar cândido e sorriu: — Eu próprio não esperava que, tendo o romance sido publicado apenas oito vezes, a redação decidisse lançar uma edição especial. É completamente inesperado, parece que estou a sonhar acordado...

— Haha! — O editor Chen e o seu acompanhante divertiram-se com a expressão cândida de Zhou Zelin e gracejaram: — Já passa da meia-noite, por isso, mesmo que seja um sonho, já não é um sonho em plena luz do dia...

Depois de trocarem mais duas piadas, o editor Chen tirou um contrato da sua pasta, entregou-o a Zhou Zelin e disse:

— Camarada Zhou, este é o contrato emitido pelo nosso jornal para a impressão da edição especial. Veja se há algo que precise de ser ajustado; caso contrário, podemos assinar e pôr a impressão digital para fechar o assunto!

— Sim, claro, vou ler primeiro o contrato... — disse Zhou Zelin, pegando no contrato com ambas as mãos, colocando-o sobre a mesa quadrada e começando a folheá-lo atentamente desde a primeira página.

[Devido aos insistentes pedidos dos leitores, o *Diário de Pequim* decidiu reimprimir os primeiros doze capítulos de *A Lenda de Chu Liuxiang*, da autoria do senhor Gu Long, como edição especial para ser posta à venda juntamente com o jornal do dia... Os doze capítulos totalizam sessenta e três mil caracteres, sendo o honorário de dez yuans por cada mil caracteres, num montante total de seiscentos e trinta yuans em renminbi exactos...]

Hã? Ora essa!

Os honorários desta segunda reimpressão são afinal os mesmos da primeira publicação! Isto é muito mais do que aquilo que tinha imaginado!

Será que a revista *Wulin* também vai fazer uma reimpressão? O número de caracteres de *A Lenda dos Heróis Condores* é muito maior do que o de *A Lenda de Chu Liuxiang*; se eles também fizerem uma reimpressão, não hei de ficar rico?

Enquanto se perdia em devaneios, Zhou Zelin nem reparou que a sua cabeça oscilava levemente de um lado para o outro e que os seus lábios soltavam ocasionalmente um risinho abafado, parecendo exatamente alguém que não consegue conter o riso ao deparar-se com algo cómico...

— Camarada Zhou... — Ao ver aquilo, o editor Chen não resistiu em perguntar em voz baixa: — Tem alguma objeção aos termos deste contrato?

— Ah? Ah! Não, não, nenhuma! Estou apenas surpreendido por os honorários continuarem a ser de dez yuans por mil caracteres. Para mim, isto é verdadeiramente uma fortuna caída do céu! — sorriu Zhou Zelin.

— Haha! — Ao ouvir isto, o editor Chen soltou um suspiro de alívio e, acompanhando o raciocínio de Zhou Zelin, elogiou: — Quer se trate de uma segunda publicação ou da primeira, a remuneração é exatamente a mesma. É precisamente por essa razão que a nossa avaliação dos textos a reimprimir é extremamente rigorosa. *A Lenda de Chu Liuxiang*, escrita por si, passou por três rondas de avaliação e foram analisadas mais de quinhentas cartas de leitores antes de ser finalmente aprovada...

— Agradeço aos camaradas do *Diário de Pequim* pelo reconhecimento do meu trabalho. Não tenho quaisquer problemas com o contrato. Posso assinar diretamente aqui?

— Sim, sim, sim! É preciso assinar no início da primeira página e no final da última... — Depois de escrever o seu nome no espaço em branco deixado para o efeito no contrato e de apor a sua impressão digital, Zhou Zelin devolveu o documento ao editor Chen. Quando se preparava para proferir algumas palavras protocolares para dar por encerrada a visita, o editor Chen falou primeiro:

— Camarada Zhou, os honorários ser-lhe-ão entregues antes do Ano Novo. A minha missão nesta visita está cumprida; agora, o camarada Wang, da Editora Xinhua, gostaria de conversar consigo sobre um assunto!

Hã?

O olhar de Zhou Zelin seguiu o gesto do editor Chen e recaiu sobre o camarada Wang. Na sua mente surgiu subitamente um pensamento: um funcionário da editora vir propositadamente a sua casa procurá-lo, será que quer conversar sobre a publicação da sua obra?

— Camarada Zhou, olá! Sou Wang Wen, funcionário da redação da Editora Xinhua. Incomodo-o sem avisar porque gostaria de saber se o camarada Zhou tem intenções de ver *A Lenda de Chu Liuxiang* impressa e publicada?

Ah!

Trata-se mesmo de um contacto para tratar da publicação! Parece que a influência de um jornal com publicação semanal é muito superior à de uma revista mensal; *Chu Liuxiang* conseguiu afinal chegar aos olhos da editora antes de *Os Condores*.

— Naturalmente! Seja qual for o género de texto que alguém escreva, quem é que não deseja que a sua obra seja formalmente publicada?

Após inteirar-se detalhadamente das informações específicas sobre o arco narrativa de *A Lenda de Chu Liuxiang*, Wang Wen apresentou três propostas de cooperação distintas.

Primeira proposta: honorários base mais honorários por número de exemplares impressos. A editora pagaria os honorários base com base na contagem de mil caracteres e, adicionalmente, pagaria uma remuneração calculada em função da quantidade de livros impressos. Em caso de reedição, apenas seriam pagos os honorários por exemplares impressos, não havendo lugar a novos honorários base.

Segunda proposta: aquisição total e definitiva dos direitos de autor por um montante fixo. A editora pagaria a Zhou Zelin vinte mil yuans de uma só vez para comprar os direitos de publicação da obra, deixando o autor de ter qualquer ligação aos lucros ou prejuízos futuros das vendas.

Terceira proposta: pagamento de honorários sob a forma de percentagem de direitos de autor (*royalties*). Este modelo era semelhante ao oferecido pouco tempo antes por aquela editora de Taiwan, mas a Editora Xinhua propunha uma tabela progressiva de *royalties*: para uma tiragem igual ou inferior a cinco mil exemplares, a percentagem seria de 7%; para o intervalo entre cinco mil e dez mil exemplares, seria de 8%; entre dez mil e trinta mil, 9%... e assim sucessivamente, com uma partilha máxima que podia atingir os 12%.

Quase sem hesitar um único instante, Zhou Zelin escolheu a terceira proposta como base de cooperação.

A carga de trabalho e os procedimentos burocráticos associados à edição de um livro não se comparam à simples reimpressão num jornal. Por conseguinte, a visita de Wang Wen serviu apenas para estabelecer uma intenção preliminar de cooperação, devendo os detalhes específicos ser discutidos mais tarde, após a editora redigir as cláusulas contratuais e definir formalmente o plano de colaboração.

O relógio de parede soou nove badaladas consecutivas. Os dois sobrinhos já tinham sido mandados para o quarto para irem dormir; o irmão e a cunhada, habituados a deitar-se àquela hora, bocejavam incessantemente, acompanhados por Zhou Zeling. Vendo isto, os dois visitantes despediram-se e partiram.

A família Zhou acompanhou-os até à entrada do beco e só deu meia-volta para casa depois de ver os dois ciclistas desaparecerem por completo. Pelo caminho, Zhou Zeling puxou várias vezes a aba da roupa do irmão para lhe dizer alguma coisa, mas foi constantemente travada a tempo pelos olhares severos do irmão mais velho.

Aguentando-se assim durante todo o trajeto até chegarem a casa, com a porta devidamente fechada e trancada à chave, Zhou Zeling já não conseguiu conter-se e desabafou o que trazia guardado no estômago:

— Segundo irmão, não ouvi mal há bocado, pois não? Aquela editora ofereceu mesmo vinte mil yuans para comprar os direitos de autor do teu livro! Vinte mil yuans, vinte mil yuans! Se calcularmos com base no teu salário atual de trinta e seis yuans por mês, dá quatrocentos e trinta e dois yuans por ano; somando os prémios, digamos uns quatro50 yuans... Vinte mil yuans equivalem ao rendimento total de quarenta e quatro vírgula quarenta e quatro anos de trabalho! Meu Deus! Segundo irmão, se tivesses aceitado a proposta da editora, podias reformar-te imediatamente! Já não precisavas de ir trabalhar! Esse dinheiro chega e sobra para comeres do bom e do melhor toda a vida!

A cunhada, que estava sentada ao lado de Zhou Zeling, acariciou o autógrafo do mestre Ma Hong que guardava no bolso, lançou um olhar de soslayo ao marido e comentou, como quem não quer a coisa: — Acho que o Zelin está a dar-se muito bem com a escrita. Deixando de lado os vinte mil yuans da editora, só os honorários da reimpressão do *Diário de Pequim* já equivalem ao salário de um ano inteiro de trabalho... É claro que trabalhar e escrever ao mesmo tempo para ganhar dinheiro é ótimo, mas escrever exige muito esforço mental. Quantas vezes, a meio da noite, já passava das onze ou doze horas, e o Zelin continuava ali a escrever incansavelmente na mesa quadrada, a passar noites e noites em claro? Que cansaço...

— Pronto, pronto! É ouvirem falar em dinheiro e mudarem logo de fação, vêm todos dar-me cabo da cabeça! — O irmão Zhou Zetao sabia perfeitamente o que todos queriam dizer; embora no fundo também estivesse a ceder um pouco, por uma questão de orgulho pessoal, continuava irredutível na ideia de que "não se podia abandonar o emprego", embora tanto o tom como a atitude se tivessem tornado consideravelmente mais suaves...