001: O Homem de Gelo
1992, Louisiana, Jonesville, Escola Secundária Blok.
Rogério olhava para os colegas de diferentes tons de pele e sorrisos abertos, finalmente aceitando um fato: ele realmente teria que passar pela adolescência pela segunda vez, agora nos anos 90 americanos.
Apenas dois dias antes, Rogério era um trabalhador comum. Dedicado por anos à empresa, viu um estagiário que vivia cometendo erros ser promovido a chefe logo após ser efetivado, enquanto ele, com as noites mal dormidas, já começava a perder cabelo, permanecendo num cargo inferior.
Depois, soube que o estagiário não era incompetente; na verdade, o rapaz possuía um talento especial: seu tio era o presidente do conselho.
Naquele momento, Rogério compreendeu: você pode ser o melhor, mas de que adianta? No fim das contas, é preciso ter influência e bons contatos.
Naquela noite, o estagiário postou nas redes sociais uma captura de tela mostrando que havia adquirido um carro novo, um modelo Mi 7, elogiando seu preço. Rogério, ao comparar os mais de vinte mil dólares do veículo com seu modesto automóvel comprado à custa de anos de sacrifício, sentiu vontade de perguntar: por quê?
Às vezes, Rogério desejava que todos os empregos fossem como o basquete: ou você é bom, ou não é. Não importava se fosse o filho predileto de Brony; se jogasse mal na universidade, não teria futuro no draft. Mesmo sendo primogênito de Jordan, se marcasse 58 pontos em 59 jogos universitários, não adiantava ter um pai famoso.
O que importava era a justiça: quem tem talento, sobe; quem não tem, desce.
Desligando o celular, Rogério lembrou-se do sonho de adolescente: se ao menos tivesse uma chance, gostaria de ser jogador profissional. Pelo menos, não precisaria se preocupar com o aluguel do mês seguinte.
Naquele momento, lembrou-se do código promocional que a NBA2K havia lançado para o modo time dos sonhos; ao inseri-lo, poderia receber um card da lenda “Homem de Gelo”, Jorge Gervin.
Animado, Rogério ligou o computador e digitou o código. No instante em que apertou Enter, tudo escureceu diante de seus olhos.
E então, ele se viu em 1992, nos Estados Unidos, prestes a iniciar o último ano do ensino médio.
Para os fãs de basquete, o tempo costuma ser medido pelo esporte. Falar em 1992 talvez não pareça tão distante, mas, pensando bem, Jordan ainda não era rei, Shaquille O’Neal acabara de ser o primeiro do draft, Magic Johnson era apenas um garoto.
A NBA sequer valorizava estatísticas históricas de pontuação.
Assim, Rogério sentiu, de forma palpável, quão distante era aquele ano.
Em teoria, Rogério tinha realizado um sonho: deixara para trás uma vida de fracassos. Mas o sonho se realizara só pela metade; ele teria uma nova chance, mas não fazia ideia de como se tornar um jogador profissional.
Após a travessia, sempre que Rogério se concentrava, uma frase surgia diante de seus olhos: “Talento para basquete aguardando ativação”.
Mas, depois de dois dias, nada havia acontecido. Não apareceu painel de informações, nem sistema de pontos, nem dicas. Tudo o que ganhara era uma altura de 1,93m e uma envergadura de 2,08m.
Com apenas 17 anos, talvez ainda crescesse mais. Altura e envergadura excelentes, mas não bastavam para torná-lo profissional.
Afinal, suas habilidades no basquete sequer o destacariam em partidas de rua.
Se tivesse 2,23m, não precisaria de técnica para dominar o campeonato colegial. Mas, com 1,93m, isso estava longe de acontecer.
Ainda assim, Rogério decidiu tentar.
No dia seguinte, haveria uma seleção aberta para o time de basquete da escola. Talvez, ali, encontrasse uma forma de ativar seu talento.
No entanto... Ele guardava lembranças nada agradáveis sobre o time de basquete.
...
Após as aulas, Rogério voltou para casa. Seu tio, Luciano, preparava o jantar.
O pai biológico de Rogério era um apostador inveterado, desaparecido há tempos. Sua mãe falecera de câncer anos antes, restando apenas o tio como parente.
Ao vê-lo entrar, Luciano imediatamente começou a preleção: “Rogério, dê o seu melhor no jogo de amanhã. É a sua última chance de conseguir uma bolsa universitária no tênis!”
Naquele momento, Rogério fazia parte do time de tênis da escola, um dos principais esportes universitários segundo a Associação Americana de Esportes. Se se destacasse, poderia garantir a entrada na faculdade.
Luciano, como a maioria dos pais tradicionais, sonhava que Rogério estudasse numa boa universidade. E o tênis era a melhor porta de entrada. Pelo menos em Jonesville, o rapaz tinha posição de destaque no ranking local.
Mas Rogério surpreendeu: “Desisti do torneio. Amanhã ao meio-dia vou tentar a seleção do basquete.”
Luciano saiu da cozinha, surpreso: “Desistiu? Por que não falou comigo antes!”
“Você sabe que não tenho talento para o tênis”, respondeu Rogério, sincero. Na verdade, ele não teria chance alguma de conquistar uma bolsa por meio do tênis.
Mesmo estando entre os dez melhores de Jonesville, em nível nacional isso não significava nada.
Conseguir vaga pela via esportiva era difícil; só no tênis, no ano anterior, apenas 7% dos jogadores colegiais receberam propostas universitárias, e só 2% chegaram à primeira divisão.
Entre os dez melhores de uma cidade pequena como Jonesville, não havia espaço nesses 7%.
Luciano suspirou: “No basquete as chances são ainda menores. Esqueceu quando, no segundo ano, quase perdeu a vida na seleção do time? Com sua habilidade limitada, acha mesmo que vai entrar? Se conseguir, eu arranjo uma tia para você na hora! Pare de sonhar e volte ao tênis!”
Sim, essas eram as lembranças desagradáveis sobre o basquete.
No segundo ano, ao tentar a seleção, Rogério levou um toco do pivô reserva e caiu de costas, batendo a cabeça no chão e sangrando muito.
Por causa disso, ficou famoso na escola.
Quase ninguém sabia seu nome, mas todos conheciam “o asiático mais alto da escola, um verdadeiro fracote”.
Aquilo deixou sequelas: apesar do amor pelo esporte, passou a ter medo de contato físico, o que o levou a trocar o basquete pelo tênis.
Rogério já esperava a reação do tio. Olhou-o com sinceridade: “Tio, quem não tem sonhos vive como peixe morto. Eu realmente gosto mais de basquete!”
“Sonhos eu também tive. Quis unir kung fu de Shaolin com canto e dança na América, achei que fosse inovador. No fim, virei um respeitável mecânico de carros — esse é o motivo de você ainda não ter uma tia. Veja!” Luciano tirou uma chave inglesa do nada e balançou diante de Rogério.
O rapaz franziu a testa: “Tio, só quero jogar basquete, não precisa exagerar. Bater em criança assim pode traumatizar muito!”
“Não se preocupe. Como mecânico, é natural carregar uma chave inglesa. Mas, cuidado amanhã, não vá se machucar de novo. Agora, venha jantar!” Luciano colocou a ferramenta sobre a mesa e voltou à cozinha.
Após o jantar, Rogério foi rápido ao quarto.
O ambiente era bagunçado, com as paredes forradas de folhas A4.
Para sua idade, o normal nos Estados Unidos seria um quarto recheado de pôsteres de bandas ou de atrizes famosas.
Mas nas paredes de Rogério havia apenas folhas A4: algumas com esquemas táticos de basquete, outras com planos de treino.
Olhando aquelas anotações, Rogério sentiu admiração pelo amor que o antigo “eu” tinha pelo basquete.
Na paixão pelo esporte, ambos eram idênticos.
Infelizmente, paixão não bastava. O basquete profissional era, para eles, um sonho distante.
A não ser que aquele talento finalmente fosse ativado!
No calor do verão e tomado pela ansiedade, Rogério sentiu a boca seca. Tentou pegar o copo d’água sobre a mesa, mas distraído, derramou o líquido sobre as calças.
Naquele instante, Luciano bateu à porta: “Rogério, posso entrar?”
Ao abrir a porta, viu o sobrinho suando, com olhar perdido e uma mancha molhada nas calças.
Todo adulto já foi jovem, e o tio rapidamente entendeu a cena.
Fechou a porta, pigarreou e disse sem jeito: “Troque de calça e vamos jogar um pouco. Quero ver se você melhorou. E pare de ler revistas indecentes!”
Rogério ficou indignado: “Tio, não projete seus gostos em mim!”
Na verdade, desde que chegara àquele mundo, Rogério ainda não tocara numa bola de basquete. Nos últimos dias, estava desorientado demais para isso.
Rapidamente, trocou de roupa e acompanhou o tio até uma quadra perto de casa, que estava completamente vazia.
A quadra era simples, até precária. O piso de cimento tinha apenas algumas linhas pintadas; o aro estava enferrujado. O painel, feito de tábuas podres, parecia prestes a cair.
Devido às condições, quase ninguém jogava ali.
Mas, num bairro pobre, era o que se podia ter.
O lugar onde Rogério vivia podia ser descrito como a extensão do esgoto: sujo, desorganizado, decadente.
Se não conseguisse mudar aquilo, sua vida poderia ser pior do que na anterior!
Luciano tentou alguns arremessos; ele também era fã do basquete, admirador de Olajuwon, e desprezava o novato O’Neal, dizendo: “Um grandalhão que nunca chegou nem à semifinal universitária”.
No terceiro arremesso, a bola quicou no aro e sobrou para Rogério.
Ao segurar a bola, Rogério sentiu-se paralisado.
Naquele instante, uma nova mensagem apareceu diante de seus olhos:
“O talento de basquete de Jorge Gervin foi ativado.”
Após o choque inicial, Rogério sentiu o sangue ferver de emoção.
O benefício finalmente chegara!
Bastava tocar na bola para ativar o talento; o card do jogo, afinal, era para ele mesmo!
O grito de Luciano tirou Rogério do transe: “O que está esperando? Arremesse! Se você não conseguir me vencer no mano a mano, melhor desistir da seleção e voltar ao tênis!”
Rogério sorriu de leve: “Tio, prepare-se para se surpreender!”